我今天遇见一头梳着中分的狗，人们常常说，狗的某些特制和主人有关系，但它的主人和它不同，而且很明显。
那是一个褐色头发的老女人，梳着二八分。一眼就看出来了，那不是中分。
每个人的词典里，总有些词会因人而意异，如果三七分对我来说一个很美的褒义词。
那二八分则反之。
一头梳着中分的狗，这和一头梳着中分的鱼不同，前者的主人可以是一个贫穷的老女人，如今天这位。后者的主人一定是某国家实验室，研究课题，如何在鱼身上长毛。
我的主题是，我遇见了一头梳着中分的狗。
那时我正在等待红灯，它和主人一起站在我身边。它无辜的让我想起了一个穿白色围腰的汉子。
也许那不是白色，我猜想那围腰从被买来的第一天起，就没有再白过。
汉子和婆娘在一条小街的街沿上摆摊，卖着烧烤，小街有个雅致的闺名，灯笼街。既然有闺名，也自然有闺房，在那样的一条就算正午也从这茂盛的城市分享不到多少阳光的小街上，闺房也叫做洗头房。
我在那时还是个单纯如风的小男生，从来没想过这些闪耀着红色的小房子里洗的都是些什么头，现在我知道了，闺房，自然是洗闺头。
有很多很多的洗头房，我从来就没有记清，只知道其中一间叫做红灯笼，我会记得是因为它就在汉子和婆娘的烧烤摊子背后。
烧烤摊子在红灯笼的前面，公共厕所的旁边。
素菜五角一串，有肉的一块，排骨一块五。我从初三的某节化学课之后就再也没吃过带肉的烧烤，因为胖胖的杨老师说在那样的木炭上烤那样的肉，会致癌。到现在，很多人都知道，我吃烧烤不吃肉。
当汉子发现每天傍晚都有三个小男孩按时来吃烧烤的时候，那些男孩刚升上初中不久，其中的一个单纯如流川风的小男孩还不知化学为何物，所以他每天都要吃烤鸡皮。
一日，几个小孩如常而至，流川风要了茄子，藕，魔芋和鸡皮，另外一个眼睛被足球打了的男孩要了相同的东西加排骨，还有一个男孩大喊了一声“海门！”，要了一杯饮料，一串香肠。
汉子手上烤着东西，心里盘算着晚上怎么和婆娘亲热，流川风忽然唱起了歌。陈老啊陈老，你为什么没有脑细胞。
余下二人大笑。汉子木然。
这时一个很面善的男孩骑车经过，他叫包龙。是谁啊，流川风问。
穿牛仔裤的男孩扶了下一只眼睛上的罩子，说，包皮龙。
他自己，连同余下二人，笑的后仰前合。
汉子兴许正想的兴起，被这天籁之音一个闪神，一串茄子上的一小片掉进了炭堆里。
怎么说？！是不是赔一串？那么不负责，娃娃家的茄子都乱弄嗦……
汉子受不住，说，好好好，掉进去就赔你串新的。
茄子是流川风要的，他很高兴，笑的露出了酒窝。
这时绿灯亮了，我，一头梳着中分的狗，一头梳着二八分的老女人，在这万分之一秒的时间里开始启动，加速，准备过街。
茄子好了，吃的正香。
杜欢欢来了，他是个男的，不要因为名字而鄙视了性别。他在男孩子里算很俊俏，跑步很快，很快，非常快。
后来他当了奥运会五福娃的老大。
不说后话，经过烧烤摊子的时候，阿杜也停了下来，他很酷的从地上爬起来，狠狠的说，靠，这么大块石头。
看见三个男孩，阿杜又很酷的打了个招呼，诶，呆瓜三人组，好起！
老板，一串茄子一串魔芋一串土豆，一瓶可乐。
阿杜比流川风更单纯，但有点坏坏的感觉，交友不慎，连累了学业。也没人知道他唱歌怎样，因为他从来不唱。那时手上拿着茄子的他断然不会料到不久之后一个也叫阿杜的人帮他唱了出来。
那个帮他唱了出来了的阿杜也没有料到，这世界上居然还有人会叫杨坤。
流川风跟阿杜说，茄子掉了可以补串新的，得意的秀了一下，我就补了一串。阿杜心想，好小子，敢比我多吃串茄子。走到烧烤摊子前，看着正烤着的茄子，一口高露洁口气吹过去，茄子完好，一块排骨掉进了炭里。婆娘这时去菜市拣菜回来，汉子脸色骤然变白，比新买的围腰还白。
汉子看着婆娘，心想好在晚上还有她。阿杜看着排骨，心想靠靠靠这么爽我赚了。三个男孩里的一个轻轻的叫了声“海门！”，继续吃香肠。
流川风这时闻到了一股味道，是排骨烧焦的味道，在灯笼街的那一刻，四周充满了不健康的食物和思想和行为，这股气味抛开了一切钻进了他的心里，再也没有出来过。
这么多年过去了，灯笼街已经被扩建，宽敞不少，也从喧嚣的城市里分享到了足够的光芒，只剩下从前的公共厕所还健在，汉子和婆娘早已回乡，红灯笼里也不再洗闺头。
单纯如流川风的男孩慢慢的长大，慢慢的不再单纯，慢慢的离开他所在的城市，国家。慢慢的经历了一些故事的开始，慢慢的创作了一些故事的结局，慢慢的不再吃烧烤，慢慢的忘记了很多他不想忘记的东西。却在异乡的街头，闻到了白色的围腰面前排骨烧焦的气味，它来自一头狗，梳着中分，走着台步。
走过街以后，我忽然不见了那头狗，和那个老女人。回过头才发现，他们并没有和我一起过街。他们还站在原地，在这样的一个街头，看着街灯闪烁，星辰日落。
眼睛被打坏的男孩的眼睛已经好了，吃香肠的男孩不再喜欢大叫海门，流川风改掉了后面两个字，新的名字叫流氓熊。阿杜当了福娃，音信全无。
汉子现在也大约和婆娘有了孩子，不能再老有这么些想法了。
还有无数的路人们要遇上这头梳着中分的狗，再闻到排骨的焦味，再在过街之后回眸。发现可爱的小狗并未随着自己过到街的这边。
我只是希望，在你们闻到这气味时能记得，能轻轻的回忆一下，那天的那串排骨，钱是我给的。