一九九八 — 二〇〇八 · 那些年的咖啡时光
首页原味咖啡 › 屈尊微笑
作者 发表主题:屈尊微笑
星眸竹腰 �D�D�D记俄罗斯画展


如果问我最喜欢哪个民族的文化,我一定答不上来。中国文化的博大精深,法兰西的自由热情,德奥民族的沉郁与高贵,都是让我心醉不已。但是,俄罗斯情结却是从小就有的。小时看的《保尔 · 柯察金》,《古丽雅的道路》,《卓娅与舒拉的故事》,那种掺杂了浪漫的故事,与中国那些硬梆梆的高大全人物多么不同。他们更人性,柔软,而底子那种冷凝高贵的气质犹如幽暗的谜。从小就会唱那些调子悠扬的歌子,“在暮色里谁的眼晴一闪”,还有“别责备我吧妈妈,我是这样爱着他。”俄罗斯在我的心目中,是那样一种形象:高贵、热情、痛苦、庄严。从莱蒙托夫和普希金的诗里就能读到这样的气质的诗句,而那种气脉延申到了蒲宁、帕斯捷尔纳克、甚至纳博科夫那里。

到了高中时期,开始醉心于陀斯妥也夫斯基,那个阴郁病态的天才。二姐暑假带回来厚厚的《白痴》,我一天就看完了,梅诗金公爵善良高贵的天性,及娜斯塔霞疯狂迷人的形象,一下子击穿了那时的我。

而屠格涅夫,哦,一时说不清对他的迷恋。记得看《初恋》及《阿霞》时的春天下午,暮色迷茫,乱云飞渡,拿着那本厚厚的书册坐在学校的操场边上,记得那是巴金夫人萧珊的译本,文字干净如水晶,还有少年时期那种清明的恋爱,我想我是醉了,在那天的日记里甚至抄了《初恋》大段的文字:“我在椅子上坐下,而且坐得很久,仿佛中了瘾一样。我感觉到非常新鲜,非常甜蜜---------我几乎什么都不看,静静地坐着,轻轻的呼吸着,只是有时候我回想到什么事情,我就禁不住的默默的微笑,有时候我想起我是在恋爱了。这就是爱,这思想叫我发冷。啊,温柔的感觉,柔和的声音,深受感动的心灵的善良和宁静,第一次爱的觉醒,令人陶醉的欢乐�D�D�D�D�D如今,你们在哪里?你们在哪里?”

再后来看《前夜》,叶连娜又让我想起十二月党人妻子的故事。对!多么浪漫,包含了未遂的革命,狂热的爱情,早夭的生命。而我最喜欢的《猎人笔记》,一打开“白净草原”的篇什,就仿佛置身于俄罗斯广袤的草原,白桦树哗啦啦的响,金色的朝霞里,还能听到小酒馆的喧哗声。

国庆期间,革命历史博物馆有一个叶卡捷琳娜堡画展。从报上得知有列宾,列维坦这些熟悉的画家,还有很多知名的画家。在北京看过不少画展,大学时期看过罗丹雕塑展,米罗画展,还有印象最深刻的旧俄画家夏加尔的画展。一直是一个离艺术很远很远的人,学的专业与毕业之后的工作都是经济,可是心里总是略略遗憾的,现实与梦想的距离日渐遥远,如何保有心田里安静的角落,让自己还能感动,是多么的不容易。

我抽了一天游人已少的时间去看的画展。革命历史博物馆是那种略带苏俄时期味道的老建筑,有着高大的廊柱,长长的过道。走进那个不算太大的展厅,心里还略略有些失望。展厅灯光不足,有很多风景画,没人足够的光线是无法体会到那参差的光影的美,为此专门向工作人员指出来,可是他们只一笑置之。总之,那里的环境比中国美术馆是差了很多。只好租了一个十元钱的导读机,按顺序看画展吧。

画展是按时间顺序展出的,刚开始是十八世纪下半叶的古典时期,那种没有感情但是技法精湛的肖象画,包括叶卡捷琳娜二世的肖像,心里没有太多的看法。匆匆跳过它们,我就奔向我热爱的巡回画派及古典画派的风景与肖像画。

我最喜欢俄罗斯的风景画。它们那么静谧,悠远,澄澈,云和风被画布凝结在永恒的刹那。有很多场景不禁想起了《猎人笔记》里的片断。巡回画派中,这次展出风景大师列维坦的作品我都不是很喜欢。而列宾的画作也不是顶尖之作。相反是一些以前不知道的画家让我看了又看。


希施金的《树林》。俄罗斯森林。高耸的针木林。厚厚的青苔。下午的阳光照在一小片草地上。树叶浓到极处的苍绿。阳光照射树木的金绿。青苔的暗绿。林间透出了一小块碧蓝的天穹。那色彩仿佛是有气味的,能闻到松木的清香。又仿佛是有声音,能听到松涛阵阵。先生看了我拿回来的复制品时,说真象唐诗里的“返景入森林,复照青苔上”。希施金是一个终身住在森林里的画家,主要的题材是树林,画风极细致,甚至有人说,植物学家能从他的画里,看得出树林里的土壤和植被的种类。

而那幅《月夜》,暗褐色的背景里,昏黄黯淡的月色倒映在林间的小池塘。泠泠的光与色。暗香浮动。当时想起了德彪西的《月光》。真的!以前漫不经心听过的乐句突然涌上来。

有一幅萨夫拉索夫的炭笔画《城郊》,非常喜欢。黄昏的小树林。白桦林纤细的身躯迎向冬日的天空。远处是东正教堂的圆顶和村落寥落的灯光。日落时分惆怅的光线。非常俄罗斯的美。

《在温暖的角落》。看时间是十九世纪下半叶的作品,那圆脸的女郎穿了花边的黑绸长裙,坐在太阳下,慵倦,闲散,让我想起雷诺阿笔下饱满如桃子的女性,只是人物那种特有的俄罗斯气质依然浓郁。即使是温暖也带有悲伤的底色。

而以文学题材的画里,喜欢一幅叫《送葬》的批判现实主义画作。听解说,那是一幅根据诗人涅克拉索夫《严寒,通红的鼻子》而作的画。画面是一个穿着深色衣裙的女人驾着装有丈夫棺木的雪撬在荒原上疾驰,后面坐着两个孩子,小男孩不知人世愁滋味,已经睡着了,而他的姐姐瞪着忧郁的大眼晴注视着身后的雪地。肃穆,凄凉,阴冷。

俄罗斯女性,是饱有热情与勇敢的异秉。从屠格涅夫笔下的叶连娜与阿霞,陀斯妥也夫斯基的娜斯塔霞,托尔斯泰的安娜,到后来白银时代的女诗人阿赫玛托娃、茨维塔耶娃,都是纯真而抒情意味浓厚的女性,不幸都有着被侮辱与被损害的命运。阿赫玛托娃年轻时美丽多情,二十世纪初游历巴黎时曾经与大画家毕加索、莫迪格里亚尼交好。她的丈夫是白银时期的著名诗人古米廖夫,在大清洗时期被枪决,她本人被斯大林时期的文化高官日丹诺夫骂为“娼妓与修女的结合体”。可是当那些小丑的叫嚣终于沉寂时,阿赫玛托娃的形象犹如一朵金玫瑰被时光雕刻得煜煜闪光。到了六十年代苏联解冻时期,她终于有机会去海外参加文化活动,那时英国学者伯林见到她时说,她的形象竟如叶卡捷琳娜二世一样高贵凛然。因此有人这么形容阿赫玛托娃:“她是纯洁、完美、道德上全无瑕疵的当头棒喝。”记得看过一本叫《三诗人书简》的书信集,是茨维塔耶娃与里尔克的书信。两位我最喜爱的诗人竟有过精神之爱。

所以当叶卡捷琳娜堡博物馆镇馆之宝------克拉姆斯科依的《妇女肖像》-----出现在我面前时,我想惊呼一声:那是多么完美的女性!高贵,优雅,纤细。那件白色细麻布的衣裙使她更加朴素美丽。她秀丽的鹅蛋脸有着细细窄窄的鼻子,蓬松的卷发结结实实的挽成发髻,手里拿着一本书,微扬着头专注的读着,一缕光线抹在她的脸颊上,闪着玫瑰色的光芒。莫名的觉得她看的应该是《叶甫盖尼 · 奥涅金》,是《皇村回忆》。看了她之后,再看列宾那幅同名的应酬之作《妇女肖像》,觉得里面那个傲慢的贵族女人实在粗俗难耐。

肖像画到了苏联时期,加入了不少政治意味,但是那些女工的形象仍然是美丽的。她们的身躯刚健婀娜,脸色红润鲜艳。她们在机床前劳作,她们在剧院的包厢看歌剧。充满了社会主义初期天真的浪漫。

走出展馆,我买了两套展品的复制品。北京秋天明朗的阳光里,再细细读那些光和影,有着难以言说的愉悦。在 这样一个秋日微凉的下午,我听着霍洛维兹的肖邦夜曲,慢慢的打着一些感想,我突然想到了诺贝尔获奖诗人沃尔科特的《安娜》,我愿意把它录在这里:


依然梦见,依然思恋,
在阴雨连绵的早晨,你的脸蛋变成
无名女生的脸蛋,莫非一种惩罚,
既然有时,你屈尊微笑,
既然微笑的嘴角已挂有宽恕。

穿过你的秀发我走进俄罗斯的麦田,
你的双臂垂落,象成熟的梨子,
你诚然是另一片土地,
你是麦田和水坝的安娜,
你是瓢泼冬雨的安娜,
是充满雾霭和无情列车的安娜,
是战争后方沸腾车站的安娜,
从沼泽边缘,
泥泞不平的浅滩上,消失,
你是清新却突然变得苦涩的诗歌的安娜。

是如今乳房丰美的安娜,
是行踪未卜的大红鹤的安娜,
是残留在针箍上苦盐味的安娜,
是淋浴者微笑中的安娜,

是黑屋子的安娜,在发臭的贝壳中
托起我的手,让我们向她的乳房起誓,
她的眼睛清澈无比。
---
春天为什么渺渺茫茫

春云用什么信仰
2001-10-06 18:46:00
回文作者
卷帏望月 在心里给星星姐姐点灯。
---
惟书有色,艳于西子。

惟文有华,秀于百卉。
2001-10-10 17:43:00
回文作者
陆小凤 没有附耳家和尚的的潜伏吗?
2001-10-13 13:18:00
回文作者
ysong 校风各个,好久不见拉!
最近好吗?
2001-10-19 10:00:00
回文作者
sculpttime :)
2001-10-19 11:30:00
回文作者
sculpttime 星星点灯
2001-10-19 11:37:00