| 作者 | 发表主题：安妮与三毛的行走 |
| lazybone |
周四的下午,下了几场大雨又转为好天.于是,就约了阿琳去洗脸.
美容师要七点才有空，所以就和阿琳选了华荣书屋来打发那三个小时的时间。 在二楼的书架上，我无意地翻到这本《蔷薇岛屿》。 《蔷薇岛屿》是上海的安妮在父亲死亡后，经上海北京香港越南柬埔塞五个地方的旅程摄影与小记。 在前言里，她说这本书是给父亲，也是为了纪念，曾经走过的天路。 为此，严格的来说，这本书并不算是游记，最多的只能算是随感。好在有关于那五个地方的风光水景我们可以在任一本旅游简介中看到，但有关于“旅行、爱、生与死”这类景物与情感交集的书并不多见。 书的第一篇，明显地可以看出那是为哀悼父亲所写的，文字里却没有进行传统的温情和感伤地述说，面对那个躺在病床上脆弱的父亲，却会记起曾经家庭中的一次争吵，生冷的笔触类似一个没有亲情的陌生人，静静地站在远远的地方冷冷地看着死亡与父亲尸体的“对话”。文中不断出现的那个叫苏的第三者也许正是作者内心的自己。 文中许多配图，都是黑白：落了一地的叶子、通往远方的路无尽的山脉与深远的天空，暮包苍茫的小镇、还有哥特式风格的教堂尖角。这些图片自己本身并没有什么意思，需要与书中文字相联系，才有它们自己代表的符号意义-――纪念、居住、消逝等。 接下来的就是经过上海北京香港越南柬埔塞的随想，是的，我只能称它们为随想，每篇章节里总会有着“母亲、渴望孩子、温暖的男人”的字眼不断地出现，这些应该都是作者内心里的渴望，并陪同着她走过千里的路。那些愿望象雨天里，水上不断浮上来的气泡，每一篇都会提起，但每一次又会因失望而破裂。 全书与安妮曾出版的那些文字格调雷同，许多章节需要一个跳跃的思想，才能跟得上她的散慢的步子，那些相爱的人消失了，又一些曾经爱的人出现，异地的风情与男女这间没有结果的爱是两条最主要的线路，交集在文字之间。 越南，吴哥这亚热带地区，本应有着色彩鲜活的景物，在她的摄影镜头下，也只有有着斑驳脱落泥灰的墙壁，挂在走道上黑白的衣服和单调的水泥电线杆，相片看上去陈旧阴暗，就象这本书的主体格调。 有关于生与死、战争与和平、爱与恨、宗教与力量这五大主题是至始至终都是涉及到艺术的各个领地。每个有灵性及以精神来写作的作家都会触及到的。那些折腾着自己灵魂的人也要求读书的人对自己的内心需要进行地反省。比如杜拉斯、王尔德…………比如三毛。 把三毛来与安妮做对比，是因为三毛曾应出版社的要求，到南美州转了一圈，那本书的名字叫《万水千山走遍》。 行走的三毛，失去了至爱至亲的人是丈夫――何西。 那时的三毛，已是处于铅华洗净，坐于帘后，听人笑语的那种境界，即便表面快乐地处于繁华之中，心里也是郁郁不安的。 《万水千山走遍》书里反复出现许多的人，有华族血脉的人、有旅游团中无知的妇女、有简朴的原住民……每个人都是过客，总是匆忙地来会了一次面，就各自错身投向那不知名的未来。佛家中的“缘”在此发挥得无比的贴切。她在感受那些景观之时，对身边来往的人命运也是加以关注，这就是三毛与安妮的大不同之处。 她关注广场上的陌生人那舞蹈里交付的生命，关注巴拿马的中国人，关注着索诺奇里那个陌生女子…… 三毛是怀着一种悲悯的心去行走，而安妮是怀着一种淡漠的心去行走。 三毛行走时的孤独不似安妮的那种独处，后者在文中也承认，自己是个不喜欢与他人接触的人。她代表了新生代的冷漠，那种冷眼看世物并且独自在思考与存活的“寂寞灰”：不反对自虐，但有人伤害自己，就必然要反击一种生物体。 有时，我会以为三毛象及了安妮笔下的人物，有着不羁的心，及腰的卷发，大眼。当然，除了三毛不穿白色的棉质长裙。把她们相对比，对于三毛迷来说会有些不公平。因为，前者所经历的沧桑及阅历是后者所无法及。那些看似平常的经历但所引起的内心震动，并不是简单地读过帕格尼尼的两根大提琴弦就可以明白的。 “人生又有多少场华丽在等着，不多的，不多的，即使旅行，也大半平凡岁月罢了。”――《万水千山走遍》三毛以平淡的语言来说人与人、人与冥冥中神的对话。你是可以体会到那种苍茫天际那种永恒与无能为力的感觉。 这种对于生命起伏已处于淡然的禅心境界也是现在的那种小资所难以体会的吧？ 但二者也有相同的地方，那就是都涉及了灵魂与另一个空间，都是有受了创伤的心，不断地以文字的方式来提醒自己不能遗忘。 女人应生若花，那大段的生命应该是喧闹之中度过，即便不应是在七彩霓虹下巧笑嫣然接受爱幕的眼光，也应该在厨房的白灼灯下为自己的夫与子准备一日的饭菜，那样的生活才是有福的。可是，不知为什么，这两位有灵性的人居然却采用了飘泊来度过一生。 也许是血液里有着同样不安于本份的因素吧？只能接受这样的解释，所以三毛与安妮不断地行走。 暮色，从玻璃窗向外看去，雨洒落在长街上，陷下的坑洼会有小水花溅起，穿黑红褐雨衣的行人急急地走着，华灯千万盏却和你没什么关系。 然后，我合上书，对阿琳说：“时间到，我们去吃饭。” ---
负二千八 2002-10-21 20:07:00
|
| 回文作者 | |
| 小萝卜 |
安妮和三毛，我都很喜欢，
最早看三毛的书，是在初中，很快乐，很无忧的年纪。 书是爸爸买回来的，他看过了就放在一旁，或许他觉得一般； 我，不同，很喜欢看三毛的书，常常是一遍遍的看，不觉腻。 她和安妮不同，或许时代不同的原因吧！ 安妮笔下的女子，阴暗，迷茫，看安的书，觉得悲伤。 三毛，则给人感觉明亮些， 她，最快乐的日子，应该是在SAHARA，因为何西在她身边！ 现在的人不看三毛了， 很可惜... 曾经有一段时间，大家很热烈的在讨论关于三毛文章的真实性， 对此，我个人觉得很无聊， 无论真假，能感动你的，让你念念不忘的，就是好东西。 其他的无关紧要！！ 最后谢谢LAZYBONE的文章！ ---
有人说，高山上的湖水是躺在地球表面上的一颗眼泪；那么说，我枕畔的眼泪就是挂在你心尖的一面湖水......... 2002-10-22 14:31:00
|
| 回文作者 | |
| 蝶舞风扬 |
在二人之间, 我个人比较喜欢三毛,
安妮的文字,看多了后,觉得麻木了,没味. ---
我的长发纠结在灰暗的夜 情愫打绕成无声的叹息--- 没有人知道默念的语言 2002-10-23 17:45:00
|
| 回文作者 | |
| 独木桥 |
能不能谢谢哪位在这推荐几篇三毛的作品啊？
---
我独来,,,,,,, 我独返.... 2002-10-24 05:18:00
|
| 回文作者 | |
| 小萝卜 |
三毛的所有作品都值得阅读，
但好象现在书店里很少好看到了！ 楼上的，我是很想借你啦！呵呵！ ---
有人说，高山上的湖水是躺在地球表面上的一颗眼泪；那么说，我枕畔的眼泪就是挂在你心尖的一面湖水......... 2002-10-24 09:21:00
|
| 回文作者 | |
| 幸福的烟头 |
买了安妮的《蔷薇岛屿》觉得不值。赚钱也不是这么个赚法。（也许我说得太达尖刻，但个人感觉的确如此）
三毛的作品我是喜欢的。还记得她的《闹学记》，让我在小五的时候痛快“实践”了一把。。呵呵 2002-10-24 09:37:00
|
| 回文作者 | |
| 黛云远淡 |
梦里花落知多少
哑奴 哭泣的骆驼 雨季不再来 撒哈拉的故事 倾城 荒山之夜 等等 2002-10-24 10:22:00
|
| 回文作者 | |
| 芋茹 |
安妮的文字太颓丧了，三毛的没看过所以不清楚，不过我会看的。（小萝卜，你不是说要借我三毛的书吗？下次找你拿，切记！）
---
我和她的爱，就像两条平行线永远没有交点。但我会尽力找到那个交点......曾经找过.... 2002-10-24 13:24:00
|
| 回文作者 | |
| 小萝卜 |
楼上的，我会借你的啦！放心啦！
不过，是要租金的D！：） ---
有人说，高山上的湖水是躺在地球表面上的一颗眼泪；那么说，我枕畔的眼泪就是挂在你心尖的一面湖水......... 2002-10-24 14:05:00
|
| 回文作者 | |
| lazybone |
安妮的作品之所以流传,其实有很大的一部分也是很"网络"有关系,不过相对于那些北京娃娃和所谓的用身体来写作的七十年代出生的美女作家来说,安妮还是尽力地保持她文学的严肃性.之所以颓败或者灰暗只是其心情的一种表现.
三毛相之于她,可以说是上一辈的产品,她的作品一度也是被贬为毒害青少年的草,每一代都有其所喜欢的代表作家.三毛比较内敛,并且极力在唯护一个公共人物的形象,这样做相对辛苦多了. 安妮宝贝还是新事物,有时倒不太去注意一些事情.其实也是传统谋体比从前要宽容所造成的. 所以活在这个世界上还幸福啊. 2002-10-24 19:39:00
|
| 回文作者 | |
| lazybone |
说起来,也是同意楼上人的说法,花了二十多洋去买那本书是不太值得.
文字之间并没有什么可值得珍藏的东东.有些调调在八月末央都可以找得到.相片虽说是她摄影的,但专门为了那些相片去收集,又有些可惜,"简单的窗外的雨景\单调的电线杆^^,无一不是以衬托所经历途中的单一乏味.脱去了文字就会变得是一些没有什么意思的相片,也许北京那班好搞行为艺术的人会喜欢. 最近,瞄上王尔德的短篇小说全集,那本还是值得一看的.口袋里有些钱钱的家伙快去买吧! 2002-10-24 20:08:00
|
| 回文作者 | |
| Biby |
也许是因为三毛她“混”久了~（原谅我用这个字形容她）
安妮在过了几十年之后，或者说死了之后，大抵也会被拿来跟新人比较，那时侯人们也会说她比较好吧 像第二眼美女一样 ，有些书是耐看的 ，并不能因为一时的乏味 2002-10-27 18:37:00
|
| 回文作者 | |
| 你的短发 |
我也在看安妮的书~~~
现在只看了一本。。 觉得她的观点很多时候有点偏激！！！ 2002-10-30 14:56:00
|
| 回文作者 | |
| 樱如雪舞 |
安妮的书我是全部有买拉
颓废唯美主义 看多了会麻木 但是她有很多总结性的话语总是直入人心的 三毛呢 正准备把图书馆里面她所有的书全部借来看 《梦里花落知多少》 她对何西的爱 溢然纸上 原来 时间真的不会摸去对自己最爱的人的思念 它只会使那种思念渐渐地变成一种广漠的苍凉 至于杜拉斯 有没有人能告诉我厦门拿里能买到她的书啊？ ---
花自飘零 水自流 一种相思 两处闲愁 2002-10-31 08:46:00
|
| 回文作者 | |
| 轩雅 |
杜拉斯 地书! 你怎么不来问我呢`真是的!!!!!!!!
告诉你哦~! 我也不知道!!!!!!!!!! 哈哈 我也找了很久 都没找到 蔷薇岛屿 还好吧 照片就喜欢一张 有陈奕讯 海报的那张照片 好象就贴在关了的卷联门上... 超喜欢那张CD HEHE 三毛 喜欢那篇哑奴 超感动 呵呵 真的是很感动很感动很感动... 2002-11-03 11:27:00
|
| 回文作者 | |
| 回声 |
我到现在都觉得安妮是流行文化的产物，流行垃圾……
属于那种~怎么说~没什么营养但是很多人都爱吃的东西吧，M或者KFC？ 三毛好也~~~~ 象我们最近经常讨论邓丽君和FAYE的成就一样~ 2002-11-03 17:02:00
|
| 回文作者 | |
| 回声 |
不同时代的东西……怎么都拿不到一起看……
2002-11-03 17:04:00
|
| 回文作者 | |
| 轩雅 |
早上我还放周旋的 夜上海
和我奶奶跳三步呢~ 哈哈~ 2002-11-05 14:22:00
|
| 回文作者 | |
| yiwai |
杜拉斯的书，有一阵子曾在晓风摆过
情人，副领事馆……什么的 2002-11-11 15:48:00
|