| 作者 | 发表主题:老房子 |
| yiwai |
老房子
我以为我变得没心没肺,然而这么多年过去,我一走进老房子,仍然会遗落一些东西。虽然那里被翻修得面目全非,可是那条巷子,埋藏着我十几年岁月,埋藏着祖父的微笑,祖母的计较……无可改变的,怀念或者思念。不曾时时惦记,却步步紧随着自己。 老房子。 我已经不能记住它完全的样子,我的记忆残破不堪,像件穿了很久的衣服,缝缝补补,也总是不全。 房子面对着西边,能看见漂亮的日落,但是因为前面的房子挡着,于是日落很短。或者因为这种短暂,而让我童年的落日变得美丽无比,以至搬出老房子这么多年我也依然记得,并且不曾再见到过。 有两扇厚重带门栓的木门,朴朴的褐红色,还有一点点高的门槛。正规的古代格局,进了门是厅堂,两边是寝室。 我只对左手边的房间有些印象。那里是我睡觉、做功课、做恶梦、坐牢的地方。小时候不听话的时候,就要被锁在房间里,直到吃晚饭。房间有个一人高的窗,被禁闭的时候,总是搬来桌子椅子叠在一起,听过路的人说话。因为总是被罚,于是搭高台和爬高台的技术变得很不错。 进了门是一眼褐红色。最里面有张很大很帅的红木床,我在上面渡过无数做美梦、做恶梦、和不做梦的夜晚。依稀记得当年的习惯,是拉着祖父的手睡去。那是双很大的手,握着无比安稳。最初对那双手只是这样的定义,直到后来不能再握住了时候,才渐渐觉得,那双手包容了我整个的童年。 床边,靠着墙过来是一个大衣柜,雕着镂空的花纹,镶着镜子。 大衣柜里装了很多东西,祖父的中山装、祖母的袄子、我的袜子……它,依然是褐红色,想是两个老人结婚时的家当,已经很有些年月的留痕了。 衣柜对面摆着针车,学名叫缝纫机。那个家伙很少能派上用场,只是偶尔看祖母摆弄一下它。因此在房间里显得很老迈,比我的老祖父还要不堪一击的样子,可是谁知道,直到祖父去世时,它还依然能动,只要点些油。 可能床尾和墙空开的地方摆了个大木箱,那是祖母专用的箱子。里头放很多干货,比如虾米、鱿鱼干、桂圆肉之类的。大木箱的边上还有个小箱子,祖母的私人禁地,到现在我也不知道里头装了什么,怕是祖父也不知晓的事情。后来我猜着,可能放些她年轻时的日记、书、衣裳,或者情信之类的也不一定。 之前提过的窗子在床的对面,窗子下有块空白的墙上挂着一个大相框,里面框着很多的老照片。有祖母年轻的大家闺秀的俊俏,祖父当年的英俊,父亲儿时的调皮,姑妈的大方。很多,一家子,就这样框在了一起。 后来祖父和祖母都死了,我发现,他们其实就是那个大相框,框住了一家人。人死了,相框松了,一家人散开了,各自有了各自的日子。所谓的开枝散叶吧,这样说起来,我就觉得他们功德无量了。 对于老房子的记忆只有这么一点了,至于厕所、厨房在什么位置,我都已经不大能分辩。只是站在翻修过的新房子里,我隐约可以感觉那段岁月的真实。 房子里的这对夫妇,一生有过七个子女,一个夭折,一个不知怎么了,总之最后在他们身边的有两个儿子、三个闺女。男人有个没取妻的兄弟,那兄弟早逝,于是把大儿子过继给了他,于是大儿子只能管他叫“阿伯”,又于是兄弟姐妹们也跟着这么叫着了,“阿伯,阿伯……”。 男人心灵手巧,女人持家有道,家里告卖木屐为生,日子也过得清闲。然后又开了家铺子卖酱油,有点小富,所以常常接济生活艰苦的兄弟们,所以他们都是好人。后来文革,男人被抓去批了几回斗。生就是个老实的人,回来后,常常造恶梦,手心手背都是汗。 一阵折腾,铺子没了,身体也不好,凭着手艺在工厂里当了机修师傅。幸在孩子们很快都长大了,闺女嫁人了,他退了修,两个儿子补了员。日子,就这样简单平凡地过着。 然后,就是逃不过的生老病死,他们相继去世。 我回老房子的时候找到了一个旧手表,祖父的旧手表,刻划着他已逝的岁月。时针还是滴滴达达在走,没有迟一秒,没有早一刻,仿佛一切都有了确定的安排。 两扇木门,一道斜阳,一道门槛,我的帅得冒泡的祖父,我的童年…… 2003-03-12 11:39:00
|
| 回文作者 | |
| yiwai |
好象用别的名字发过,但找不到了
拿去投那个黑糖文学奖,你看有没有戏 我得投三篇 2003-03-12 11:46:00
|
| 回文作者 | |
| blues |
时针还是滴滴达达在走,没有迟一秒,没有早一刻,仿佛一切都有了确定的安排。
---
分手后,最怕朋友的拥抱,突然间,联想起某个人的怀抱。 感伤总是无声无息的来到。他还是那么的重要,寂寞时,最怕关心的问好,无意间,又提起某个人的美好 以为自己距离伤心够远了,没想到只在他身边围绕。我离忘了其实还早,亲爱的名字我只是不提到,以为这样爱就能够放掉事实上心都碎了谁知道。我离忘了其实还早,他过的好不好我还是想知道。就算只有一点消息也好,我也能多少得到些慰劳直到有天我能做到,告诉自己记得是最好的忘掉,只有当我,能够再次面对着他微笑,真的忘记才在不远了。寂寞时,最怕关心的问好,无意间,又提起某个人的美好,什么时候我才能和他聊聊,告诉他我现在一个人很好! 告诉他,我现在一个人很好!! 2003-03-12 12:04:00
|
| 回文作者 | |
| soda |
浓浓的气息~
2003-03-12 14:02:00
|
| 回文作者 | |
| laura |
童年是在政府大院里过的,记忆已经很模糊了。
可是,那个记载着我欢乐与眼泪的老房子,还有那一整条路上的玉兰花香,依然芬芳扑鼻。 2003-03-12 19:49:00
|
| 回文作者 | |
| 墨 |
老屋很久没有人住了,荒废在那里。大人们说,没有人气的屋子,很容易坏的。
现在也只有偶尔坐公车经过那里时,才能远远的望上一眼,木门紧锁。 好几代人的岁月都尘封在这日益破旧的老屋里了。 2003-03-12 23:10:00
|
| 回文作者 | |
| at |
一直是这样认识yiwai这名字的,记得你说过这是推大木门的声音
2003-03-13 09:11:00
|
| 回文作者 | |
| 回声 |
恩看了开头以为哪个厉害的后来者呢原来是你呀YY:P难看了
昨天晚上上课看了铁凝的短篇小说集,最好看的一篇就是《永远有多远》,你的贴子让我想起昨天看的东西:P 2003-03-13 16:54:00
|
| 回文作者 | |
| 芋茹 |
“后来祖父和祖母都死了,我发现,他们其实就是那个大相框,框住了一家人。人死了,相框松了,一家人散开了,各自有了各自的日子。所谓的开枝散叶吧,这样说起来,我就觉得他们功德无量了。”
在这总能感觉到一丝地无耐! ---
我和她的爱,就像两条平行线永远没有交点。但我会尽力找到那个交点......曾经找过.... 2003-03-13 23:01:00
|
| 回文作者 | |
| Hill |
童年时的老房子
想起王菲的《又见炊烟》... 一切都变了 2003-03-13 23:28:00
|
| 回文作者 | |
| 有所思 |
老房子,老房子,留在过去的日子里,再也回不去了
2003-03-16 13:26:00
|
| 回文作者 | |
| XmBear |
是离我遥远的地方传来的声音,
不过,我确定我在回忆里看过这光景。古色古香,总是离我那么远 2003-03-16 20:38:00
|
| 回文作者 | |
| 笨头鱼 |
那天路过老房子也进去看了看,那个yiwaiyiwai叫的楼梯还是在那狂叫
2003-03-17 22:14:00
|
| 回文作者 | |
| 芋茹 |
再一次光临,再一次灌水.
谢谢~~~ ---
我和她的爱,就像两条平行线永远没有交点。但我会尽力找到那个交点......曾经找过.... 2003-03-23 22:27:00
|